Séquences de lumière : de San Giovanni in Laterano à la Bpi Lumière

Francesco Borromini intervient à San Giovanni in Laterano entre 1646 et 1649, à l’approche du Jubilé de 1650. Le budget est réduit, le contexte lourd d’histoire. Comme souvent chez lui, la contrainte devient une vertu. Aucun effet spectaculaire, aucun décor superflu : seulement l’essentiel. Dans les nefs latérales, l’ouverture de fenêtres dans une travée sur deux crée une alternance précise de lumières et d’ombres qui transforme radicalement la perception de l’espace.

Au printemps 1983, lors d’un voyage d’études à Rome dirigé par Ignacio Vicens, cette séquence lumineuse m’a durablement marqué. Elle m’a appris qu’une architecture peut être juste sans être démonstrative, et que le manque de moyens peut devenir une véritable qualité de projet.

Le 25 août dernier a été inaugurée la Bpi Lumière, bibliothèque provisoire destinée à garantir la continuité du service public de la Bpi pendant les années de fermeture du Centre Pompidou. J’y travaille intensément depuis septembre 2023, et, sur le plan conceptuel, depuis 2021.

C’est un projet nourri de plus de trente ans de pratique, où la lumière n’est jamais un effet mais une structure silencieuse : elle accompagne, elle ordonne, elle rend l’espace lisible. Comme à San Giovanni in Laterano, l’architecture ne cherche pas à durer comme un monument, mais à remplir pleinement sa mission, avec modestie et exigence, au service de celles et ceux qui l’habitent chaque jour.

LC, décembre 2025.