Cesare Brandi prima di Cesare Brandi (2/6)

Nella prima puntata di questa serie raccontavo la scoperta di un modesto documento dell’UNESCO sulla cattedrale di Santa Sofia di Ocrida. Nelle sue pagine appare un Cesare Brandi anteriore alla cristallizzazione della sua grande teoria. Ed è proprio questo a rendere il testo così interessante. Brandi non vi compare ancora come la grande autorità dottrinale che in seguito avremmo conosciuto, ma come uno specialista che lavora insieme ad altri esperti in una missione internazionale del dopoguerra, convocata per studiare un monumento reale, i suoi danni, la sua storia, le sue pitture murali, le sue urgenze materiali e le misure necessarie per assicurarne la conservazione. Prima del sistema compare qui il contatto con la difficoltà. Prima della formulazione generale compare il caso.

Il documento è organizzato secondo un ordine che risulta molto più significativo di quanto possa sembrare: storia dell’edificio, cause dei danni, misure proposte per il restauro, valorizzazione, studio delle pitture murali e conclusione. Non si tratta soltanto della struttura di una relazione tecnica. Si tratta già di un modo di pensare. Prima comprendere l’edificio, poi distinguere i danni dalle loro cause, successivamente gerarchizzare le urgenze e solo allora proporre i trattamenti, per giungere infine a pensare la presentazione del monumento, vale a dire la sua leggibilità storica ed estetica.

Questa scoperta ci permette di riconoscere alcune intuizioni che in seguito diventeranno decisive nella cultura europea del restauro. L’edificio non è trattato qui come una semplice rovina da riparare senz’altro, né come un’immagine venerabile che basti ammirare. È affrontato come una realtà storica complessa, nella quale la materia, la struttura, l’immagine, la lettura dell’insieme e il valore culturale del monumento esigono un esame differenziato.

Leggendo questo piccolo volume, io vedo anche un momento fondativo nel passaggio dal restauro inteso come pratica empirica al restauro inteso come esercizio intellettuale. E questo mi sembra forse ancora più importante di qualsiasi anticipazione letterale della teoria successiva, perché conferma che le grandi formulazioni non nascono dal nulla, ma dal contatto con i casi concreti, con gli affreschi minacciati, le coperture, le umidità, le spinte, le fessurazioni, le trasformazioni storiche e le decisioni difficili che ogni edificio ereditato inevitabilmente impone.

Forse è proprio qui che risiede la vera forza di questo documento. Esso ci permette di vedere Cesare Brandi prima che diventasse del tutto Cesare Brandi, non ancora come filosofo del restauro nella sua forma matura, ma come un’intelligenza in azione che osserva, distingue, ordina e propone, e che già riconosce qualcosa di essenziale: che restaurare non consiste nell’intervenire il più presto possibile, ma nel comprendere anzitutto ciò su cui si intende agire.

Louis CERCOS, Paris, marzo 2026

3 de enero de 1981 / Restaurar una idea europea

Sigo con el reto que me he impuesto para 2026: pensar la restauración a partir de una efeméride diaria.

El 3 de enero de 1981 se crea en París la Académie Européenne des Sciences, Arts et Lettres, una institución que nació con la ambición de pensar Europa como un espacio cultural compartido, donde ciencia, arte y pensamiento humanista no se excluyeran, sino que se reforzaran mutuamente. Entre sus miembros fundadores figuran tres españoles cuya obra merece ser conocida por quienes trabajen hoy sobre el patrimonio hispano (y por extensión, occidental): Pedro Laín Entralgo, Federico Sopeña y Federico Mayor Zaragoza. Tres trayectorias distintas, pero un mismo hilo conductor: la convicción de que la cultura no es un adorno, sino una responsabilidad intelectual y política.

La España de Laín Entralgo, académico de la Real Academia Española, es una España pensada desde la ética, la historia y la complejidad del ser humano. No es casual que escribiera: «El hombre no es solo lo que es, sino lo que ha sido y lo que puede llegar a ser». Una afirmación que podría servir también como definición profunda del patrimonio recibido y del patrimonio a transmitir: intervenir sabiendo que toda obra es pasado acumulado y futuro en potencia.

La de Federico Sopeña, antiguo director del Museo Nacional del Prado y de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, se construye desde el arte, la música y una tradición cultural entendida como continuidad viva. Erudito de la historia de la música, recordaba a menudo una frase atribuida al compositor Gustav Mahler: «La tradición no consiste en conservar cenizas, sino en mantener vivo el fuego». Una idea esencial para quienes defendemos la transmisión crítica de lo heredado.

Y con Federico Mayor Zaragoza, esa visión alcanza una dimensión verdaderamente global, cristalizando en su etapa como Director General de la UNESCO y en la idea del patrimonio como bien común de la humanidad. En una de sus intervenciones más citadas recordaba: «La herencia cultural no pertenece al pasado: es una responsabilidad hacia las generaciones futuras».

Las tres frases convergen de manera notable: distintas formulaciones de una misma intuición ética sobre el tiempo y la responsabilidad cultural.

Como restaurador, esta genealogía intelectual me resulta profundamente familiar. Restaurar no es solo conservar objetos o edificios, sino sostener marcos culturales y garantizar la transmisión de aquello que no puede reconstruirse una vez perdido.

Que esta academia naciera en París no es anecdótico. Europa se ha construido también desde aquí, desde el diálogo entre tradiciones nacionales y la conciencia de que toda intervención —también cultural— tiene consecuencias a largo plazo.

Quizá restaurar, hoy, consista en eso: mantener viva una idea exigente de Europa, capaz de pensar el patrimonio no como un inventario, sino como un compromiso.

LC, París, enero de 2026

Convention de l'UNESCO de 1970

La Convention de l'UNESCO de 1970 sur les mesures à prendre pour interdire et empêcher l'importation, l'exportation et le transport illicites de la propriété de biens culturels est un traité international sous l'égide de l'UNESCO. Le traité, signé pour lutter contre le commerce illégal de biens culturels, est signé le 14 novembre 1970 et entre en vigueur le 24 avril 1972. Photographie : Le Concert (Het concert) est un tableau de Johannes Vermeer, peint entre 1663 et 1666. Il était exposé au musée Isabella Stewart Gardner de Boston (Massachusetts, USA), avant d'être volé le 18 mars 1990 (huile sur toile, 72,5 × 64,7 cm). Il n'a pas encore été retrouvé. C'est peut-être l'une des œuvres volées les plus chères, son estimation serait de 200 000 000 dollars. Il s'agit du vol le plus important de l'histoire de l'art. Ce jour-là, les voleurs ont emporté en tout 13 tableaux d'un valeur estimée à 500 millions de dollars.

Abou Simbel, Nubie, Egypte

Histoire de la restauration architecturale : les temples d'Abou Simbel. Peu de vestiges du passé ont connu une résurrection aussi romanesque qu'Abou Simbel, depuis que Johann Burckhart, voyageur suisse découvrit les temples dans les sables, le 22 mars 1813. Construits vers 1260 av. J.-C., ces monuments sont classés patrimoine mondial par l'UNESCO en 1979. Ce chef-d'œuvre nubien a été démonté entièrement et reconstruit plus haut, au bord du lac, sur une colline artificielle à l'abri de la montée des eaux. Le chantier est commencé en mars 1964, les temples d'Abou Simbel furent inaugurés à nouveau en septembre 1968. L'image ci-dessous, dessin de l'architecte maître d'oeuvre, montre en coupe longitudinale le grand temple pendant les travaux. La flèche indique l'emplacement des colosses du grand portail, complètement recouverts de sable pendant des travaux de découpage de la colline et de réinstallation, fragment par fragment, dans le même site, mais à un niveau 60 mètres plus haut par rapport à son emplacement d'origine. Source : le courrier de l'UNESCO, novembre 1965.

La Convention de La Haye, 1954

Convention de La Haye (1954). La Convention pour la protection des biens culturels en cas de conflit armé est le premier traité international qui porte exclusivement sur la protection des biens culturels en cas de conflit armé. C'est un traité international signé le 14 mai 1954 à La Haye et entré en vigueur le 7 août 1956, à l’initiative et sous l'égide de l’Organisation des Nations unies pour l'éducation, la science et la culture (UNESCO). En septembre 2019, le traité avait été ratifié par 133 États. La Convention de la Haye a été adoptée à la suite des destructions massives de patrimoine occasionnées par la Seconde Guerre mondiale. Photographie : La statue du grand Bouddha (Dipankara) avant et après sa destruction en mars 2001.

UNESCO : Mossoul, Irak

Fin des travaux de la première phase du projet de restauration de la mosquée et du minaret d'Al-Nuri à Mossoul en Irak. Cette mosquée d'al-Nuri, bâtie au XIIe siècle, elle était notamment célèbre pour son minaret incliné. Elle fut détruite par l'État islamique le 21 juin 2017, lors de la bataille dit "de Mossoul, ainsi que le minaret al-Habda. Le 23 avril 2018, les Émirats Arabes unis se sont engagés à reconstruire la mosquée en fournissant US $ 50,4 millions pour financer le projet de reconstruction en collaboration avec l'UNESCO, le ministère de la culture de l'Irak, et le ICCROM. Lors de cette annonce, Noura Al Kaabi, ministre des Emirats arabes unis, a parlé à la Chatham House, dans le centre de Londres, et a déclaré qu'« il s'agit d'une initiative qui permet de vaincre l'extrémisme dans tous ses aspects » et « nous ne voulons pas permettre la destruction du passé et du présent ». La base du projet est de préserver ce qui reste du minaret penché, de le reconstruire et de lui permettre de conserver sa position antérieure dans la ligne d'horizon de Mossoul tout en préservant la base du minaret ainsi que le prisme carré en tant que mémorial des victimes. 

Source: UNESCO / photographies : UNESCO